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                            El POBRE: CRITERIO PARA LA PROFECÍA

José Comblin
(Traducción de Juan Ángel Dieuzeide – San Carlos de Bariloche – Argentina)
Sobre el pobre en el cristianismo hay históricamente y aún hoy en día, talvez más que nunca hoy en día, dos maneras completamente diferentes de tratar el asunto. Estas se explican  porque hay dos interpretaciones del propio cristianismo.
La interpretación  predominante considera que el cristianismo es una religión y que 
esa  religión fue fundada por Jesús. Esa religión es todo aquello que está presente en la Iglesia católica. Claro que todos saben que esa religión no fue tan desarrollada desde el inicio. Se desarrolló con el correr de los siglos, pero dicen que fue siempre de modo homogéneo, de tal suerte que todo tiene su origen en Jesús. La religión católica representaría la tradición nacida de Jesús, y ella siempre le fue fiel y transmitió a través de los siglos la estructura definida inicialmente por el  mismo Jesús. Si no se encuentra la raíz de tal  institución, tal dogma o tal rito en el Nuevo testamento, todo eso es atribuido a una tradición oral. Los apóstoles transmitieron más de lo que está escrito en el Nuevo Testamento y por eso debemos tener en cuenta  también las tradiciones orales que vienen de los apóstoles.
En esa interpretación del cristianismo los pobres no ocupan un lugar importante. Ellos son objeto hasta privilegiado de la caridad que es el gran precepto de Jesús. Pero no tienen ninguna misión ni ningún significado especial. Gracias a ellos los cristianos pueden practicar la virtud de la caridad. Esto no afecta en nada ni al dogma, ni al culto, ni a la organización  eclesiástica, no afecta en nada a la propia Iglesia. Así decía una vez el cardenal Daniélou, uno de los importantes teólogos franceses del siglo XX: “La cuestión de los pobres es objeto de un párrafo de un artículo de un capítulo del tratado de la caridad”, uno de los tratados de las  virtudes teológicas.
En esa interpretación, que es muy tradicional, aunque nunca fue unánime, la Iglesia lee el Nuevo Testamento a la luz de su teología oficial, o sea a la luz de la conciencia que tiene de sí misma. Los biblistas buscan en el Nuevo Testamento la raíz de todo lo que se encuentra en la Iglesia actual, y si no la encuentran, invocan el testimonio de escritores de los primeros tiempos, que derivaría de las propias palabras de los apóstoles.
Sin embargo, en los últimos siglos, se implantó dentro de la Iglesia un método científico de leer la Bíblia a partir de ella misma y no a partir de la teología escolástica. El desarrollo de las ciencias históricas y filológicas llegó a la conclusión de que el inicio del cristianismo no fue aquello que la teología tradicional decía. También descubrieron que muchas veces los testimonios de la llamada “tradición” aparecen ya mucho más tarde y no  hay ningún argumento para creer que representan una tradición  que viene de los apóstoles.
De ahí una dualidad de métodos teológicos: por un lado una  teología que parte de sí misma y de la observancia  de la Iglesia actual. Hay otra teología que parte de la Biblia y de la historia de la Iglesia primitiva. En la Iglesia católica hubo mucha resistencia contra esa teología de tipo inductivo y una fuerte defensa de la teología deductiva. Pero la presión de la otra fue aumentando con el tiempo durante el siglo XX y el concilio Vaticano II promovió el estudio de la Bíblia y, con  eso, autorizó de hecho una teología inductiva. La teología de la liberación es uno de los frutos de esa nueva tolerancia.
En la práctica, la separación aún no desapareció de la Iglesia católica y continúa provocando conflictos sobre problemas fundamentales. En las facultades de teología y en los seminarios se enseñan dos teologías. Una es la teología inductiva a partir de la Biblia y de la historia del cristianismo. Otra es derivada de la antigua teología escolástica y de los grandes autores medievales y practica el método deductivo. En concreto, la que predomina es la teología llamada dogmática o sistemática que es la teología deductiva tradicional. La teología a partir de la Biblia y de la historia permanece marginalizada y no cambia la teología tradicional. En la práctica no interfiere. A pesar de las clases de exégesis bíblica los alumnos aprenden a leer la Biblia a la luz de la teología escolástica y no a partir de ella misma  Claro está que en muchos lugares aún no se entendió lo que pasó  en el Vaticano II como conclusión de un siglo de estudios dentro de la Iglesia católica.
En los últimos años, como consecuencia de una implicancia creciente de ciertos católicos con el mundo actual, esto es, con sus problemas y conflictos, con su desarrollo intelectual y con la evolución de la religión en las masas como en las elites intelectuales, creció mucho la otra interpretación del cristianismo. Esta nunca estuvo ausente en la Iglesia, pero no fue reconocida oficialmente. Era minoritaria aunque haya estado representada por Santos ilustres y grandes místicos reconocidos por la institución que procuró interpretar  su vida a la luz de la teología oficial.
Hoy en día esta otra interpretación del cristianismo va a crecer en la medida en que la Iglesia se abra al mundo. Si ella se cierra en el ghetto, continuará buscando apoyo y legitimidad en la antigua teología escolástica. Si se abre al mundo exterior, va a tener que interpretarse a la luz del desarrollo intelectual de nuestra época. En el siglo XIII el mundo era la filosofía griega y sobre todo Aristóteles. Hoy en día el mundo cambió.
Esta otra interpretación que parte de los Evangelios y de los demás escritos del Nuevo Testamento, constata que Jesús no quiso fundar una religión. Era judío, y criticó radicalmente no solamente a los doctores, a los sacerdotes, a los fariseos,  sino a la misma religión que defendían y que Jesús no reconoció como la verdadera expresión de la voluntad del Padre. Jesús no se opuso a la práctica religiosa del pueblo. No propuso otra religión. Siempre se consideró como judío, siguiendo la herencia de Abraham. Vino como un profeta que quiere reformar la religión del pueblo de Israel y todo  su comportamiento, toda la sociedad de Israel. Quería liberar a Israel de todas las ataduras, pero no quería formar otra cosa al lado de Israel. Prácticamente vació al judaísmo de todo  su aparato religioso que, para él, no eran la expresión de las promesas hechas a Abraham. Jesús quiso ser fiel al verdadero Israel y por eso vació el sistema religioso. Pero  no quiso  fundar otra religión.
Por eso Jesús no fundó ningún culto,  no enunció ninguna doctrina sobre  Dios, y no creó ninguna institución religiosa. El anuncio de Jesús no se refiere à la religión, sino al Reino de Dios. El Reino de Dios es la liberación del reino de la dominación, de la injusticia, de la opresión. Es un mundo renovado, una nueva creación de un mundo de justicia y de fraternidad. Es una denuncia del Imperio romano. Porque proclamar que Dios va a ser rey es anunciar la ruina del poder del César. Y Jesús fue condenado a muerte por haber sido denunciado como el que quería ser rey. El reino de Dios es el reino que todos los judíos piadosos esperaban ante la decadencia del pueblo de Israel por causa de la corrupción de las elites que habían hecho de la religión el medio de promoverse a sí mismos.
Jesús vino no solamente para anunciar, sino para inaugurar un mundo nuevo. Los apóstoles fueron enviados al mundo entero para anunciar ese mundo nuevo sin dominación, sin opresión, el advenimiento de la promesa hecha a Abraham, y todos los pueblos debían ser la herencia prometida a Abraham. Jesús no dijo cuánto tiempo duraría el anuncio y la creación de ese mundo nuevo. 
Lo que Jesús llamaba  ” la fe” era creer en ese advenimiento de un mundo nuevo. No enseñaba una doctrina, sino solamente pedía la fe. No se presentó como objeto de culto. No quiso ser adorado. Se manifestó como un pobre artesano de Galilea. Quería ser seguido. Quería que sus seguidores siguiesen el mismo camino. Él ya había iniciado el reino de Dios por su acción. Quería que sus discípulos la continuasen. No quiso poder alguno. Más tarde, mucho más tarde, como 50 años después, los discípulos, los que no habían conocido a Jesús, comenzaron a querer combinar el mensaje de Jesús con una religión. Todos, judíos o paganos de origen, tenían una religión. En aquel tiempo nadie podía vivir sin religión. La religión era una necesidad, la primera necesidad. No querían quedarse sin religión. La formación de una religión a partir del mensaje de Jesús duró más de un siglo. Con Hipólito de Roma a mediados del  siglo II, ya podemos decir que nació una religión que se presentó como la religión de Cristo. 
Cristo se volvió objeto de culto. Su divinidad fue cada vez más afirmada, dejando en la sombra o en el olvido su vida terrestre y el significado de esa vida. La cena se tornó un rito que en breve recibiría la cualidad de sacrificio. Jesús había suprimido los sacrificios y la carta a los Hebreos afirma que con Jesús, cuya muerte y resurrección fue el sacrificio definitivo, no hay más sacrificio. Pero con la ayuda de artificios teológicos consiguieron hacer de la cena un sacrificio, dando de esa manera satisfacción a la necesidad del pueblo cristiano. Comenzaron a elaborar fórmulas de doctrina y a identificar poco a poco a fe con la aceptación de esa doctrina. Así  nacieron ya  los símbolos de la fe 
 A mediados del segundo siglo en cada ciudad comienza a afirmarse una estructura hecha de un obispo asistido por presbíteros y diáconos. Jesús había suprimido los sacerdotes. Pero con la transformación de la cena en sacrificio, los ministros se volvieron de nuevo sacerdotes. La cena fue reservada a los sacerdotes, aunque durante 100 años y más se había  realizado en casas de familia y era presidida por la persona que en esa casa presidía las comidas y las oraciones.
El evangelio de Jesús no fue olvidado, pero en muchos cristianos los actos religiosos, actos simbólicos, tomaron el lugar de los actos reales de formación y crecimiento del reino de Dios en el mundo real. Con  la entrada oficial de la Iglesia  en el Imperio romano con Constantino y Teodosio, la parte religiosa creció mucho. La Iglesia asumió el papel de religión del Imperio, religión obligatoria. Sus actividades religiosas eran parte  de la actividad política del Imperio. 
En esas condiciones era grande la tentación  de considerar que el Imperio romano hecho cristiano era la realización terrestre del reino de Dios. El mensaje de Jesús estaba  realizado: estaba realizado el reino de la justicia y de la fraternidad. El problema era que la realidad no era tan así. Pero era difícil volver al mensaje de Jesús  sin ser rebelde al Imperio. Y así la historia continuó cada vez con más insistencia en lo religioso. Se llegó hasta el punto de declarar que la Iglesia es esencialmente religiosa.
El mensaje de Jesús sobre el reino de Dios no fue olvidado. Siempre hubo algunos testimonios lúcidos y fieles. Pero durante siglos tuvieron mucha dificultad para ser oídos y provocaron conflictos  de los cuales salían habitualmente vencidos.
Volvamos a Jesús y a su obra  en la tierra, obra que continúa siendo la norma oficial de la Iglesia. Se trata de seguir a Jesús tomando como ejemplo su vida terrestre.
Dentro del mensaje de Jesús y de su obra los pobres están en el centro. Ellos ocupan el lugar de mayor visibilidad. El Padre escogió a los pobres para realizar su Reino en la tierra. La creación de un mundo nuevo tiene como centro la liberación de todos los oprimidos. Por eso, Jesús  busca a los oprimidos y les anuncia con gestos y con palabras la salvación, no en el cielo, sino aquí  en la tierra. El amor del Padre consiste en liberar a los oprimidos. No es un amor puramente espiritual o interior, sino un amor práctico y real dentro de la vida terrestre tal como es en la sociedad actual. 
Por eso Jesús nació y creció en medio de los pobres, les habló a los pobres, curó a los pobres, escogió a sus apóstoles entre los pobres, murió como el más pobre despojado de todo lo que es humano. El evangelio de Marcos, que es el más antiguo, es también el más contundente. Fue la obra de un profeta cristiano ya conciente de la inclinación de muchos hacia lo religioso,  olvidados de la vida de Jesús.
Por ser opción por los pobres, la  vida de Jesús fue eminentemente conflictiva. Después de poco tiempo ya comenzó el conflicto con las elites de Israel. Después de más o menos tres años, según la mayor probabilidad, el conflicto se hizo tan agudo que Jesús fue denunciado y condenado por todas esas elites de su pueblo y por el Imperio romano. No duró ni 3 años, porque el conflicto era realmente radical.
Los pobres no fueron elegidos porque eran más religiosos. Por el contrario, eran tratados como pecadores, ignorantes de la ley. Pero Jesús no se preocupaba por eso. La preocupación  de Jesús era la opresión. Los pobres fueron elegidos porque eran oprimidos y el reino de Dios era el fin de la opresión y el advenimiento de la justicia y del perdón de las deudas. Los antiguos profetas ya habían enseñado que Deus no quiere sacrificios, sino que quiere justicia y misericordia.
Antes de comenzar este artículo quería llamar la atención de los lectores que aún no conocen la teología actual. Sugiero que lean 3 libros y talvez 4. Primero: Ched Myers, Binding the strong Man. A Political Reading of Mark’Story of Jesus, Orbis Books, Maryknoll, Nova Iorque, 1988 ( traducción brasileña O Evangelho de São Marcos ( Grande Comentário Bíblico), ediciones paulinas, São Paulo, 1992; después Joseph Moingt, S.J., Dieu qui vient à l’homme, 3 vol., Cerf, Paris, 2002-2006; también Juan Luis Segundo, La historia perdida y recuperada de Jesús de Nazaret, Sal Terrae, Santander, 1991; discretamente yo mencionaría también los dos tomos de la cristología de Jon Sobrino, Jesucristo liberador, Trotta, Madrid, 1991; La fe en Jesucristo,Trotta, Madrid, 1999. Pensando en Jon Sobrino siempre me acuerdo de las palabras del Cardenal Marty, arzobispo de Paris, que había sido el encargado de comunicar al Padre Congar la condenación romana,  prohibición de enseñar y hasta de residir en Francia, porque sólo su presencia física  podía contaminar a toda  Francia : “Padre mío, no se aflija demasiado. De aquí a 10 años todo el mundo pensará como usted”. 
Hay dos concepciones de Dios en la humanidad. La relación de Dios con los pobres es muy diferente en las dos concepciones.
                         El Dios común
Hay una concepción de Dios que es básicamente común a todos los pueblos y a todas las religiones. Hay un Dios que es el autor de la vida y creador del mundo. Todo subsiste gracias a él. Este Dios no siempre interviene en todos los pormenores de la vida diaria: para eso hay divinidades inferiores, espíritus, entes celestiales que se comunican con los seres humanos y les traen beneficios o castigos. Pero todo deriva en definitiva del Dios creador. Ese Dios interviene también directamente en los grandes acontecimientos, en los cataclismos, en los fenómenos extraordinarios de la naturaleza, como  las tempestades. Él marca también la hora del nacimiento y de la muerte de cada uno. Ese Dios estableció leyes para el género humano. Quien obedece será recompensado y quien no obedece será castigado, ya  en esta vida. Ese Dios quiere ser reconocido y adorado. Quiere que se le ofrezcan alabanzas, gratitud, presentes como los sacrificios. Él atiende las oraciones pero no siempre. Nadie sabría decir por qué atiende a un pedido y no a otro. En todo caso es necesario pedir con insistencia. Él gobierna al mundo pero de lejos en las grandes circunstancias. Él da la victoria en las guerras y por eso cada partido procura invocarlo con más fuerza. Su atributo fundamental es el poder. Él es el “Dios eterno y todopoderoso” de las oraciones del misal romano. Porque en ese misal hay una gran parte que no procede del evangelio de Jesús, sino de la figura común de todas las religiones.
El Dios común fue reconocido por los grandes filósofos que lo purificaron de los antropomorfismos y le dieron un carácter más abstracto. Así sucedió en la filosofía griega que tuvo tanta importancia en el desarrollo de la teología cristiana. Ese Dios del pueblo y de los filósofos trata a todos los hombres como iguales. No hace acepción de personas, aunque muchas culturas pensaron que Dios tenía una preocupación especial por los grandes de este mundo. Los que tienen poder están más cerca de Dios porque participan más da su esencia. Pueden conseguir más, pero también pueden ser castigados con más severidad, como aparece en el Antiguo Testamento.
Ese Dios no hace diferencia entre los ricos y los pobres. Es igual para todos. Hace diferencia entre los que obedecen y los pecadores, entre os religiosos y los ímpíos. Él respeta las estructuras sociales que muchas veces se atribuyen a él en su acto creador. Él es muy religioso. Muchas religiones le atribuyen su fundación. Por eso la religión ocupa un lugar importante en la vida y los poderosos son particularmente religiosos porque sienten que la religión es lo que legitima  su poder. Porque son poderosos piensan que Dios es un cómplice: entre poderosos  se entienden mejor.
Por eso las religiones son siempre conservadoras. Sustentan el poder de los gobernantes o solamente destruyen el poder de ellos si no respetan la religión. Socialmente  son conservadoras porque atribuyen a Dios la situación social. Las religiones son enemigas de las revoluciones.
Si los cristianos fueron tan conservadores y lucharon tanto contra todos los cambios sociales, es porque su Dios era el Dios común a toda la humanidad. Ese Dios no es cristiano aunque haya tenido tanta penetración  en la  Iglesia.
Esa era ciertamente la concepción de Dios que tenían los apóstoles antes de conocer a Jesús. Por eso, los evangelios narran que muchas veces los apóstoles no entendían lo que Jesús decía, sobre todo cuando hablaba de la persecusión y muerte que había de sufrir. Su Dios era el Dios del poder. Los judíos que se convirtieron partían de la misma idea y los paganos también, y con más fuerza, tenían esa concepción de Dios en que el poder ocupa el lugar central. Conciente o inconcientemente esa religión previa que tenían cuando se hicieron cristianos no desapareció luego: se mezcló de manera desigual con la revelación  de Dios que está en los evangelios.
Con la entrada del cristianismo en el Imperio como religión oficial del Imperio, el poder de Dios era el fundamento del poder  del Emperador y debía ser exaltado. Ese Dios era muy vengativo. Exigía un culto permanente. Exigía la obediencia total y castigaba todos los pecados que eran precisamente las faltas contra la ley. Por eso la muerte de Jesús fue interpretada cada vez más como expiación por los pecados de los hombres, porque Dios exige reparación de las ofensas recibidas de parte de la humanidad.
Ese Dios es poder que exige respeto y sumisión. Es justo en el sentido que exige una reparación adecuada por todas las faltas que son tenidas por él como ofensas a su poder.
Esa concepción  de Dios penetró profundamente en la liturgia que se desarrolló exactamente cuando comenzó la integración de la Iglesia en el Imperio. Dios fue adorado como “Dios todopoderoso y eterno” . Después del Vaticano II hubo algunos cambios en la liturgia, pero gran parte del antiguo misal permaneció. 
Hoy en día movimientos y grupos fanáticos quieren volver al misal de Pío V que fue la síntesis de la teología imperial de la cristiandad. Es la nostalgia de la cristiandad y del poder. Quieren imponer una religión del miedo que la Iglesia quiso imponer durante tantos siglos de cristiandad y de la cual católicos cada vez más numerosos se apartaron sobre todo después del Vaticano II. Esos movimientos se inspiran más en el Antiguo Testamento que en el Nuevo.  De ese modo, si la Iglesia oficial cede ante el chantaje de esos fanáticos, se apartará de nuevo de los evangelios y de la revelación  para volver a la religión imperial.
El pueblo cristiano nunca aceptó totalmente esa concepción de Dios que estaba en una liturgia que, por ejemplo, no entendían por qué por suerte se rezaba en latín. Es verdad que el catecismo enseñaba la misma doctrina. Pero el catecismo nunca fue la regla dominante de la fe popular. La fe popular se transmitía de generación en generación por las familias, por las mujeres sobre todo. 
La figura de Dios fue sustituída progresivamente por María. De Dios el pueblo tiene miedo, pero tiene plena confianza en María. Ella es la verdadera figura del Dios verdadero. María es el último recurso, aquella que comprende y perdona. El pueblo ama  a María, pero no ama a Dios, a no ser de boca para afuera, para obedecer al precepto que obliga a amar a Dios. Con María es diferente. Ella es el refugio de los pecadores y el consuelo de los afligidos. Hay una teología oficial de mariología defendida por la jerarquía y hay una teología popular independiente de la teología oficial.   
                          El Dios de Jesús
                    Hay otra figura de Dios. Esta no procede del sentimiento religioso de la humanidad de acuerdo con las culturas. Las religiones fueron formadas por los pueblos con mucha variedad, aunque tenían constantes. En el cristianismo se manifiesta la revelación de Dios. No es más el Dios formado por la cultura, sino el Dios que se revela. Pues el cristianismo no es en primer lugar una religión, sino la tradición de la revelación de Dios. Dios se dio a conocer. No solamente por medio de palabras como en los antiguos profetas de Israel, lo que todavía era muy balbuceante. Dios se revela en la vida de Jesús. Él muestra lo que es de modo muy comprensíble porque no se trata de una doctrina, sino de una vida humana con todos sus gestos y actos hasta la muerte que revela el aspecto más fundamental de Dios.
El Dios de Jesús es el Padre. Jesús no lo llama Dios, sino que habla del Padre y con el Padre. El Padre se revela en el Hijo. Padre e Hijo son uno. Jesús dice: El Padre y yo somos uno solo. Quien me ve, ve al Padre. No se trata de fabricar imágenes de Dios. Todas son falsas, porque el Padre es igual a Jesús. Él es muy diferente de las imágenes que las religiones inventaron.
Jesús no es un hombre en general viviendo una vida en general. Ser hombre es estar situado en una sociedad. Está implicado en una historia. Un hombre es rico o pobre y está implicado en los conflictos de la historia.
En Jesús el Padre no hizo la experiencia de una humanidad común a todos porque no existe una humanidad común a todos. Entre los seres humanos hay dominadores y dominados, opresores y oprimidos, privilegiados y expulsados. El Padre escogió, no podía ser todo al mismo tiempo. Y el hombre “en general” no existe.   El  Padre hizo la experiencia de una vida humana  en medio de los oprimidos. Descubrió lo que es ser oprimido, rechazado, maltratado, condenado y crucificado.
Juan Luis Segundo descubre el problema en el propio pensamiento de Hans Küng en su libro “Ser cristiano”.  Küng escribe : “No está ni a la derecha ni a la izquierda, pero tampoco es simplemente un mediador entre ambas. Exactamente, él está más allá; verdaderamente más allá de todas las alternativas, que él mismo elimina de raíz. Está en su radicalidad: la radicalidad del amor, radicalidad sobria y realista, básicamente diferente de todos los radicalismos ideologizados” (p.762)
Esto quiere decir que para Hans Küng Jesús no era un hombre verdadero: estaba fuera de la historia, practicando un amor supuestamente radical pero sin contacto con la realidad concreta, un amor sin contenido, un amor para entes fuera de la historia. ¿Qué amor puede ser ese? ¿Cómo puede ser así  un amor eterno fuera de la realidad? ¿El amor tan radical de Jesús sería un amor igual para todos, ignorando los conflictos, ignorando la diferencia entre opresores y oprimidos? Si Hans Küng no reconoce la verdadera humanidad de Jesús, ¡imaginen los otros! Hay un monofisismo latente en toda una tradición teológica y litúrgica.
La teología de Hans Küng no es sustancialmente diferente de la teología del cardenal J. Ratzinger en su famosa “Instrucción sobre la teología de la liberación”. Ahí está expresada la teología medieval fundada en el ser. Su Dios es aquél que enseñó la filosofía griega. Ésta es la que brinda los marcos del pensamiento. Y la humanidad es una naturaleza,  la misma para todos. Todos los hombres son la copia de la naturaleza humana. El hombre está fuera de la historia y Dios está por encima de la  historia. El ser supremo no está en la historia. No está ni a la izquierda ni a la derecha. Eso no tiene significado para él porque no pertenece al orden del “Ser”. Dios no tiene nada que ver con la historia. Está relacionado con puras naturalezas sin historia.
Que Jesús haya sido condenado a muerte por el Imperio romano no significaría nada. Podria ser cualquier otro poder. Pues el Imperio hacía solamente lo que Dios le había mandado hacer. Que Jesús haya sido condenado por las autoridades de Israel tampoco tiene significado, porque esas autoridades estaban tranquilamente ejecutando el plan definido por Dios. Era necesario tener una víctima para inmolar; el tiempo, las circunstancias, no tendrían ninguna importancia. Dios había escogido la víctima y a los que lo mataron: ejecutaban simplemente su ministerio que era matar. Todo eso sin relación con la historia de los pueblos. Así como el sacrificio de este buey en  lugar de otro no tenía ningún significado histórico.
A partir del Dios entendido como “ser supremo” la teología llega a una espiritualización del evangelio. “Espiritualización” significa aquí pertenencia a un mundo etéreo, extraterrestre, que es propiamente el mundo de todas las mitologías. Hace de Jesús un ente mitológico situado fuera de los conflictos de la historia humana, hace de su muerte un hecho del mundo mitológico. Por eso los teólogos aplicaron a la muerte de Jesús la teoría del sacrificio común a todas las religiones y presente en el Antiguo Testamento. Dicen que la muerte de Jesús fue una exigencia del Padre para la expiación del pecado. El Padre exige la muerte de su Hijo para poder perdonar. Esta es una Idea de mitologías antiguas que enseñaban un Dios de temor y de ira. 
Ahora, Dios se reveló. Sabemos lo que él piensa, lo que él quiere, cómo actúa. Todo queda claro mirando la vida de Jesús. Primero, el Padre no quiere ser contemplado como poderoso. Su poder no tiene nada que ver con las experiencias de poder que tenemos en la historia. Su poder se manifestó en la resurrección de Jesús, pero no fue un hecho que entró en la serie de los hechos de la historia humana. Ese poder no impuso nada a nadie. El Padre se revela como amor, pero ese amor está históricamente orientado. No se trata de un amor uniforme igual para todos los seres humanos.
El Padre es conflictivo. He ahí lo que es difícil de reconocer en las religiones establecidas, institucionalizadas. Las instituciones tienen  horror a los conflictos. Jesús estuvo metido en conflictos y sabía que haciendo así estaba haciendo la voluntad del Padre. Jesús provocó el conflicto. Su mensaje básico era sumamente conflictivo. Anunció la proximidad del reino de Dios. Ya eso era una amenaza al Imperio romano. Todos los judíos entendieron que Jesús anunciaba el fin del reinado del César. Y las autoridades de Israel entendieron perfectamente que Jesús ponía en peligro la alianza tácita que mantenían con el Imperio romano, lo que les valía la libertad de sus prácticas religiosas. Jesús amenazaba a las elites religiosas de Israel y a todas las otras. Claro que Jesús lo sabía; y así mismo perseveró hasta el fin en su actitud conflictiva. Era la voluntad del Padre.
El conflicto básico era, como todavía lo es, el conflicto entre los ricos y los pobres. Los ricos son los que tienen poder, los que pueden imponer su voluntad a los otros. Gracias a su poder, concentran en sus manos las riquezas, el prestigio, los privilegios. Someten a los pobres que deben trabajar para ellos por un salario miserable, lo que los mantiene en un estado permanente de dependencia y de humillación. Los pobres son los que no tienen poder, y por eso viven de las migajas que les dejan los ricos y deben trabajar al servicio de ellos. En el tiempo de Jesús la división era muy clara. En el sistema religioso de Israel, la opresión de los pobres se justificaba por razones religiosas. Los pobres eran ignorantes de las leyes, que no observaban; eran pecadores, y los poderosos nunca eran pecadores. La humanidad está  en una situación de lucha. Quien comienza y continúa la lucha son los poderosos, porque quieren dominar a los pobres.
El reino de Dios sería la inversión de la situación social establecida. Sería el advenimiento de un nuevo modelo de sociedad. Los ricos serían rebajados y los pobres promovidos y habría un mundo nuevo de justicia y de compasión, como habían anunciado los profetas. Todas las elites privilegiadas entendieron muy bien el mensaje.
El Padre no quería reinar como lo hacían los reyes y los gobernantes de los pueblos. No quería imponer su voluntad, su proyecto. No quería contar con ejércitos, con dinero, con alianzas con  los poderosos. Ahí estaba Jesús mostrando bien la pobreza del Padre, totalmente desarmado. Jesús entraría como uno de los pobres e iba a despertar la esperanza de los pobres. No anunció ningún milagro para la transferencia de un mundo hacia otro. Sin embargo después de la resurrección los discípulos entendieron que eran ellos el comienzo del reino de Dios y que la misión de ellos sería extender ese reino al mundo entero. Era una misión política. Poco a poco el Imperio romano lo entendió: esos hombres eran ateos, y eran un peligro para la tranquilidad del Imperio. Era preciso extirpar ese peligro.
El Padre no pedía ningún culto, no quería imponer leyes, no fundó ninguna institución, no pedía oraciones. El mundo nuevo sería un don gratuito. Pero sería también una tarea. El Padre quería liberar a su pueblo del pecado, gratuitamente. El pecado era la dominación de los ricos sobre los pobres, la humillación, la marginación permanente de los pobres. Era la injusticia fundamental, el pecado raíz de todos los pecados.
El Padre quería un mundo nuevo, como una nueva creación en la que habría vida para todos, la vida para aquellos que no tenían acceso a ella. Quería reinar y quería que ese reino fuese construido por sus discípulos que eran, naturalmente, pobres también. El proyecto del Padre era básicamente político, no como las políticas de los políticos tradicionales que son instrumentos de dominación. Era una política global, total, una nueva sociedad que sus discípulos deberían establecer.
La muerte de Jesús en la cruz se inscribía en ese contexto. Jesús murió porque anunció el reino de Dios, lo que amenazaba tanto al reino del César como  al reino de las autoridades religiosas de Israel. Era  un acto político como quería el Padre. Los que lo mataron entendieron muy bien que Jesús era el adversario 
que quería destruir el desorden estableci-do. Estaba todo claro en la inscripción al lado de la cruz: “Jesús de Nazareth, rey de los judíos”. No imaginaban la manera como el  Padre fuese a establecer su reino. Hasta el fin temieron una intervención  milagrosa para libertar a Jesús de la cruz. Pero el reino de Dios no era violento.  El reino de la justicia nace por la misión de los discípulos.
Jesús vivió y murió en el conflicto fundamental de la historia humana: la dominación de una gran masa humana por una elite que se atribuye todos los derechos y todos los bienes.
 Con Jesús, el Padre también entró en el mismo conflicto. Pues el Padre estaba con él y en él. Las tres personas de la Trinidad nunca están separadas. Donde estaba el Hijo, Jesús, estaban también el Padre y el Espíritu Santo. La metafísica nada nos dice sobre Dios, salvo lo que él no es. Las religiones nada nos enseñan que no sea producto de la imaginación. Dios se reveló en Jesús: por la vida, por los actos, por las opciones de Jesús. Pues Jesús hizo exactamente lo que el Padre quería y de ese modo nos muestra cómo es el Padre.
Dios tiene un proyecto que es el objeto de la promesa hecha a Abraham: proyecto de salvar a la humanidad de esa dominación que es la fuente de todos los pecados. El proyecto del Padre es realizar en este mundo una humanidad de justicia y solidaridad, una humanidad de amor. No quiere realizar su proyecto por medio de los poderes de este mundo que son los poderes opresores. El fundamento de la nueva humanidad serán los mismos pobres, los llamados pecadores, los dominados, explotados, marginados de las sociedades humanas. Así es Dios. No apareció como poder. El “Dios todopoderoso y eterno” de las oraciones del misal romano es el Dios de la metafísica y del Imperio. Nuestra liturgia fue profundamente contaminada y se apartó de la revelación  de Dios en Jesús. Los grandes de este mundo se hicieron un Dios a su imagen y semejanza, un Dios poderoso y eterno, o sea, insensible a las contingencias del mundo. Ese Dios de tantas religiones es muy útil para los dominadores porque los justifica, y trata de convencer a los pobres de que toda busca de libertad sería un pecado contra él.
 En esta figura de Dios, los pobres ocupan un lugar central. Todo gira alrededor de ellos. La historia humana es el objeto de la revelación de Dios,  y es en esa historia donde podemos conocer al verdadero Dios, nuestro Padre.
El Padre se revela en los pobres, pero no precisamente en los sufrimientos de los pobres. Los dominadores inventaron una teología cínica en la que los sufrimientos de los pobres son positivos porque por medio de los sufrimientos los pobres merecen una eternidad feliz en el cielo después de la muerte. El sufrimiento en la vida presente sería un privilegio porque gracias a él los pobres tendrían un lugar privilegiado en el cielo. Fue una teología blasfema que todavía es invocada por los dominadores para justificar los sufrimientos que infligen a los pobres.
Otros son más bondosos y entienden que los pobres existen para que podamos ayudarlos con nuestras limosnas. En el fondo esta explicación es tan cínica como la otra a pesar de una apariencia más humana.
En la revelación de Dios, los pobres son la esperanza del mundo porque  por ellos se construye el reino de Dios. Ellos son la verdadera Iglesia, independientemente de la religión que practican o no practican. Su lugar no es recompensa de sus posíbles virtudes, sino un don gratuito de Dios, la gracia, como se decía antiguamente. La misión de los cristianos es proclamar ese mensaje en el mundo entero para que todos los pobres colaboren.
Una breve observación para responder a una objeción. ¿Qué piensa Dios de los ricos? Hay en el evangelio una respuesta muy clara a ese respecto porque un rico vino a hacerle esa pregunta a Jesús. Pero hay también, cada vez más, una clase de técnicos,  personas formadas para que el sistema económico, político y cultural pueda funcionar. Están en  una condición mejor que la de los pobres. Pero no son ricos y están en dependencia de los ricos. ¿Qué pasa  con ellos?
El desarrollo técnico por sí mismo no construye la justicia ni la solidaridad. Entonces todo depende de la situación de los técnicos.  ¿Dónde se sitúan? ¿Al servicio de quién están sus servicios y sus capacidades? ¿Están al servicio del crecimiento de la sociedad establecida, o sea de la injusticia, o están al servicio de la liberación de los pobres? Cada uno responde por sí mismo. Los pobres precisan de todas esas capacidades para construir un mundo nuevo. Pero la esperanza y la voluntad de construir ese  mundo están en los pobres. Solamente ellos tienen el poder de Dios.
Las dos figuras de Dios pueden mezclarse en la misma persona y podemos presumir que ese caso es frecuente. Pero son muy distintas y los episodios de sus penetraciones en los cristianos constituyen la historia de la Iglesia. Porque ésta dependió en parte de las circunstancias exteriores, pero sobre todo de la dinámica interna de la tensión entre esas dos figuras de Dios. La cuestión de los pobres en la Iglesia está ligada a esa historia.
Hay dos tradiciones en la Iglesia. Está la tradición presente en el Nuevo Testamento y transmitida de generación en generación sobre todo en las familias pobres o en los grupos proféticos.  En esa tradición encontramos Papas, pero no todos, obispos, pero no todos, sacerdotes, pero no todos, y laicos pero no todos. La mayoría son pobres, pero hay también ricos que se hicieron pobres y  pusieron sus  riquezas al servicio de los pobres.
Hay otra tradición esencialmente religiosa que transmite toda la herencia de la simbiosis con otras religiones. Es una tradición conservadora del pasado, aunque ese pasado se haya construido en la historia. Todo esto debe ser estudiado, examinado con discernimiento, porque hay elementos que se pueden conciliar con el evangelio y otros que no se pueden conciliar. La religión no vale en sí misma, sino  por los servicios que puede prestar al evangelio. Esa tradición tiene mucha visibilidad. Cuando los Medios de Comunicación hablan de la Iglesia, hablan siempre de esa tradición, haciendo de ella la mayor propaganda. Sin embargo, el criterio son los pobres. Cada tradición tiene una manera de  relacionarse con  los pobres.
                            LA PROFECÍA
Qué es la profecía ya aparece muy claramente en los profetas del Antiguo Testamento. Los profetas son las personas que, enviadas por Dios y no por ninguna autoridad humana, sin ningún papel oficial en la sociedad, denuncian la corrupción del pueblo de Israel y en particular de sus elites. Porque éstas abandonan al verdadero Dios que habló a Abraham anunciando la promesa, para adoptar el culto del Dios de otras religiones. Abandonan la figura de Dios revelada a Abraham y adoptan la figura de Dios de religiones paganas. Esos dioses son falsos y mentirosos. Cuando Israel se deja engañar por ellos, la corrupción afecta  a toda la sociedad. Los falsos dioses exaltan el poder de los reyes y de todas las autoridades. Por eso son tan fácilmente introducidos por ellos. 
Cuando Israel adopta otros dioses, abandona a los pobres. Crece la injusticia, la violencia, la opresión. Todo eso recibe el apoyo de los falsos dioses. La opresión de los pobres es el signo de la penetración  de la religión de la figura de Dios común a la humanidad, pero diferente del Dios de las promesas hechas a Abraham.
Por eso, los profetas son los defensores de los pobres. Su Dios quiere justicia y misericordia. Los pobres son los signos que cargan las promesas hechas a Abraham. Son los miembros del verdadero pueblo de Dios, encargados de preparar la realización de esas promesas. Oprimir a los pobres es aceptar abandonar el proyecto de Dios y hacer de una religión el centro de la vida social y personal. Por eso, los profetas denuncian los sacrificios, denuncian los vicios de los sacerdotes y de los reyes que encuentran en esa religión  la legitimación de la sociedad que oprime. No se oponen  a todas las religiones, pero denuncian los vicios que ellas encubren  y la traición que ellas son, frecuentemente, al Dios verdadero.
Jesús fue profeta y modelo definitivo de todos los profetas futuros. Se dirigió a los pobres e hizo todos los signos que anunciaban su futura liberación. Inició el movimiento de liberación siendo pobre en medio de los pobres, socorriendo a los necesitados, a los enfermos, acogiendo a los pecadores. Lanzó un movimiento de esperanza en medio de los oprimidos y enseñando a los discípulos cómo debía ser el mundo en el reino de Dios.
Jesús se opuso a todo el sistema religioso de su tiempo: a los sacerdotes, a los doctores, a los poderosos jefes de grandes familias. Denunció la falsedad de la religión que habían instalado. Puso de manifiesto la hipocresía de sus manifestaciones religiosas que legitimaban la opresión de los pobres, tratados como pecadores. Suscitó la hostilidad de todos los jefes de la religión y de todos los poderosos. No sobrevivió mucho. Al poco tiempo, todos sus enemigos unidos provocaron su condenación a muerte. Así acontece con los profetas que se atreven a levantar la voz para criticar a los que mantienen el sistema de dominación en nombre de la religión. Todo eso fue tantas veces explicado, que no es necesario insistir.
Lo que es menos conocido es el papel de los profetas después de Jesús. De eso no se habla en los libros sobre la Iglesia, ni en los libros de historia de la Iglesia, ni en la catequesis. Sin embargo, después de Jesús aparecieron nuevos profetas, y aparecieron en  todas las épocas de la historia de la Iglesia aunque que no hayan recibido ese título.
Ya en el Nuevo Testamento aparecen profetas y tuvieron una gran autoridad en la Iglesia por lo menos hasta mediados del siglo II. No voy a hacer aquí esa historia porque los lectores interesados podrán consultar mi libro publicado por Paulus A profecia na Igreja (2008).
Lo que es menos conocido es la correlación entre el lugar de los pobres en el cristianismo y la figura de Dios que predomina: el Dios de los evangelios, el Padre de Jesús, o el Dios común de las religiones y de las filosofías que es también el Dios que combatieron los profetas en el Antiguo Testamento. Donde predomina el Dios de los evangelios, los pobres tendrán un lugar privilegiado. Si predomina el Dios común, los pobres no tendrán ningún lugar importante, pero podrán pedir limosna en la puerta de la Iglesia y ser beneficiarios de las obras de caridad.
El problema de Dios apareció desde los orígenes de la Iglesia. Los primeros cristianos eran judíos. Cuando aceptaron a Jesús, no se olvidaron inmediatamente de toda  su religión anterior. Su Dios era el Dios del Antiguo Testamento interpretado por los doctores en el sentido denunciado por Jesús. El título de Padre que usaba Jesús, desapareció en poco tiempo. Claro está que muchos discípulos judíos integraron,  trataron de integrar la herencia de Jesús en su tradición judaica sin percibir las novedades radicales propuestas por Jesús.
Los mismos apóstoles no entendían bien el mensaje de Jesús. Los  evangelios insisten mucho en ese punto. Ellos también estaban impregnados por la religión judaica de los doctores y de los sacerdotes. Después de la resurrección fueron descubriendo poco a poco que comenzaba una nueva historia y que Jesús no volvería tan pronto.
El evangelio de Marcos, el más antiguo, escrito más de 40 años después de la muerte y resurrección de Jesús, ya es una profecía. No es una biografía de Jesús, sino una obra de defensa del verdadero Jesús. El autor se da cuenta de que ya se estaba cambiando el mensaje de Jesús reintegrando el judaísmo. Sintió el peligro y quiso recordar lo  que Jesús realmente dijo e hizo con todo el rigor del distanciamiento de la religión judaica. Ese evangelio explicita también claramente que el mensaje del reino es para los pobres, los pecadores, los oprimidos. Los otros evangelios siguieron el camino así abierto, aunque con intereses propios, cada uno de acuerdo con el ambiente en que fue escrito. Era preciso explicitar con  mucha fuerza que el evangelio era para los pobres porque en la tradición judaica los pobres eran marginalizados y condenados como pecadores.
Más tarde, después de la separación con los judíos a fines del siglo I, los cristianos adoptaron el Antiguo Testamento y lo trataron a su manera. Estaban inspirados por la tradición de los apóstoles según la cual Jesús había sido anunciado en el Antiguo Testamento y era la realización perfecta del Antiguo Testamento. Los   primeros discípulos leyeron el Antiguo Testamento para descubrir en él las alusiones a Jesús y entender mejor lo que fue Jesús.
Sin embargo, muy pronto hubo desvíos. En lugar de interpretar el Antiguo Testamento a la luz del Nuevo, entendieron el Nuevo a partir del Antiguo. Ahora bien, en el Antiguo Testamento están las dos figuras de Dios. Quien había sido educado según la tradición judaica contemporánea de Jesús, bien podía no entender la novedad del Padre y continuaba invocando al Señor como en el templo de Jerusalén.
De esa manera entraron en la Iglesia muchos elementos del Antiguo Testamento que Jesús había descartado. Entró la teoría y el sistema sacrificial reinterpretado. Pero esa re-interpretación quitaba la originalidad del evangelio. Procuraron un nuevo sacrificio para sustituir a los antiguos. A pesar de que la carta a los Hebreos  proclamaba que Jesús había suprimido todos los sacrificios, restauraron los sacrifícios gracias a ejercicios mentales muy complicados que permitieron considerar a la eucaristía como sacrificio. Los sacrifícios exigian sacerdotes y por eso los obispos y presbíteros fueron investidos de la cualidad de sacerdotes y a ellos fue reservada la celebración  de la eucaristía que dejaba de ser una comida comunitaria como memorial de la muerte de Jesús, para ser un sacrificio ofrecido por sacerdotes. Esto permanece hasta hoy, aunque  no haya nada en los evangelios o en el Nuevo Testamento que pueda dar apoyo a ese sistema. En la misma línea comenzaron a construir templos y los Emperadores cristianos abundaron en ese sentido. La eucaristía ya no se realizaba en las casas, sino solamente en  los templos. Lo contrario de aquello que quiso Jesús, que no realizó la última cena  en el templo y sí  en una casa particular. 
Progresivamente, sobre todo desde el siglo II, la reunión comunitaria de los discípulos para recordar el evangelio de Jesús, su vida y su resurrección fue sustituída por el culto. Se dio prioridad al culto a Dios, y ya el culto no se dedicaba al Padre. A propósito, el Padre nunca había pedido un culto. Jesús fue tratado como objeto de culto, más  que como compañero en el gran viaje de la misión en el mundo. No era aquél al que se escuchaba, sino aquél a quien se atribuía un culto. Ese culto nunca dejó de crecer después.
 Sin embargo, el culto es ambíguo. Puede ser un acto simbólico, acto de devoción interior que se desarrolla de  tal manera que se deja de lado lo que Jesús realmente quería: el reino de Dios en este mundo. Muchos signos parecen mostrar que muchos cristianos cayeron en ese defecto. Se dio prioridad al culto. Hasta hoy muchos católicos piensan que el cristianismo es un culto, y para los no-católicos está claro que es un culto porque es la única cosa que se muestra claramente. Que el cristianismo pueda ser el camino para cambiar al mundo no cabe en la mente de casi nadie. Ahora bien, en el culto no hay nada que se refiera a los pobres. Los pobres desaparecen del horizonte cristiano, a no ser por las limosnas en la puerta de la Iglesia después del culto.
A partir del siglo segundo ciertamente la mayoría de los cristianos eran de origen pagano y solamente una pequeña minoría eran judíos. Ahora bien, los paganos trajeron dentro de las comunidades cristianas todo su fondo cultural. No perdieron de un día para otro toda su formación previa. No podían en poco tiempo pasar del paganismo al cristianismo, del Dios tradicional de su cultura al Dios de Jesús. 
Lo que tuvo más repercusión en la Iglesia fueron las sectas gnósticas, mezclando temas  de filosofía neo-platónica con mitologías y elementos de la tradición cristiana. El resultado de esa penetración  fue un cristianismo espiritualizado, más de salvación individual  que mundial. En esas teorías el mensaje del cristianismo podía desarrollarse fácilmente. Hubo reacciones fuertes. La obra de S. Irineo fue un elocuente testimonio de la fe en el evangelio en toda su pureza. Claro está que en las sectas gnósticas la pobreza no tenía significado. Todos los fenómenos materiales perdían su valor. 
Con la integración de la Iglesia en el Imperio romano en el siglo IV, la ideología imperial entró profundamente en la teología oficial de la corte e influenció a grandes sectores de la Iglesia sobre todo en Oriente. Cristo fue representado como Emperador y Dios era el super-emperador. Los atributos del poder fueron destacados con mucha fuerza. La ideología imperial tuvo mucha influencia en las liturgias cristianas, y todavía sobrevive en las liturgias actuales. El clero se separó cada vez más del pueblo cristiano. Estaba revestido de los signos de poder. Hasta hoy en las grandes liturgias el obispo aparece como un gran señor, un gobernante del mundo con todos los signos de los reyes y de los nobles: el bastón de mando, el anillo, el sobrero de gobernador, el manto imperial, hasta los zapatos de color, el escudo, que hacen de él como un  ente celestial que ya no se parece más a los humildes seres  humanos que lo aclaman.
Con la integración en el Imperio muchos ciudadanos del Imperio se hicieron cristianos por motivos políticos o culturales, lo que debilitó la presencia del evangelio. Ellos traían su Dios común y ni siquiera percibieron  que el Padre de Jesús era muy diferente. Cuando se adoptó la costumbre de bautizar a los recién nacidos, el mensaje mismo del evangelio permaneció ignorado por la mayoría de los que fueron bautizados en la infancia. El bautismo dejaba de ser el signo de la conversión al evangelio para ser apenas la celebración del nacimiento. La liturgia del bautismo corrió por cuenta de los sacerdotes, porque los católicos nada entendían de eso. Esta situación perdura hasta hoy.
Esta evolución  provocó una reacción extraordinaria. El movimiento monástico fue una inmensa protesta contra la corrupción de la Iglesia, la vuelta al evangelio y la elección de una vida de pobreza absoluta. Los monjes fueron los pobres y representaban la Iglesia de los pobres. Durante siglos los monjes fueron los que transmitieron la tradición evangélica. En Oriente los monjes nunca alcanzaron el nivel de riqueza que tuvieron en Occidente. Por eso no precisaron de tantas reformas y nuevas fundaciones.
En Occidente, con la caída del Imperio romano, entraron muchas tribus que venían de Asia y se instalaron. Traían cada cual su religión. Al poco tiempo todos los jefes “bárbaros” adoptaron el cristianismo que les traía los despojos de la cultura romana y remembranzas de leyes y estructuras políticas. Los jefes impusieron el cristianismo a todos los miembros de la tribu. Se puede imaginar lo que esas masas humanas entendían del cristianismo. Fueron evangelizados esporádicamente por los monjes, pero el resultado fue muy variable entre las regiones de la nueva cristiandad. 
Muchos conservaron las estructuras mentales de su politeísmo original. La Iglesia luchó por extirpar todas las expresiones exteriores de la “idolatría”, pero no podía cambiar las estructuras mentales de esos pueblos. Esas estructuras encontraron nuevas expresiones dentro del sistema cristiano. El culto a las fuerzas de la naturaleza fue sustituido por el culto a los Santos, y las prácticas de ese culto fueron las prácticas de su culto anterior. De los Santos y de sus reliquias se esperaba la salud, la liberación  de las calamidades, de la guerra y de las epidemias. Dios estaba lejos, en el origen de todo, pero en la vida de cada día, intervienen los Santos. Era preciso merecer los beneficios pedidos. Había una multiplicidad de actos de culto indispensables para conseguir su atención.
Esos actos de culto eran comunes a los ricos y a los pobres. No tocaban el problema de las estructuras sociales de dominación que estaban en la base de tantas  calamidades. Esos pueblos no sabían leer. No sabían latín, y no había escritos hechos en su lengua. Fue solamente después del año 1000 cuando comenzaron de a poco a escribirse algunos escritos en lengua popular. ¡En cuanto a los evangelios, ni pensar! Estaban reservados a los monjes. Los sacerdotes eran demasiado ignorantes para conocer la Biblia, que, por cierto, debía ser muy cara.
Podemos presumir que una aproximación de la figura del Dios verdadero ya estaba en el corazón de muchos de esos paganos bautizados. Pero era algo vivido e inconciente.
Muy importante fue la entrada del movimiento penitencial, probablemente en gran parte desde Irlanda, pero también de otros orígenes. La vida cristiana se volvió muy penitencial. Se multiplicaron las prácticas penitenciales, porque había que conseguir el perdón de los pecados. Ese penitencialismo no deriva del cristianismo, pero sus autores fueron a buscar en la Biblia textos que lo recomendaban, textos situados fuera del contexto. La vida se tornó una vida de luto: cada difunto de la familia exigía años de penitencia. Cada alma necesitaba muchas misas para salir del purgatorio. La práctica del ayuno se aplicaba durante más de 70 días por año. Había muchas oraciones obligatorias que debían ser recitadas con las palabras exactas. 
Los cristianos se volvieron multitudes de suplicantes. Muchos hacían la peregrinación a Tierra Santa o a Roma o a Santiago de Compostela o a los innumerables santuarios menos famosos para conseguir el perdón de los pecados. Ese cristianismo penitencial solamente comenzó a desaparecer o a disminuir notablemente en el siglo XX. Ahora prácticamente ha desaparecido. El crecimiento del bienestar y de la medicina desprestigiaron las prácticas penitenciales. Hoy solamente los miembros del Opus Dei todavía practican la auto-flagelación y usan el cilicio para conseguir el perdón de sus pecados (que probablemente no son pocos).
En ciertos casos el movimiento penitencial fue orientado por algunos grupos en el sentido de una rebeldía de los pobres contra la dominación de la cual eran víctimas. En la mayoría de los casos, el movimiento penitencial era puramente religioso y cultual.
En la historia de la cristiandad occidental, hubo siempre una tensión entre una tradición profética y evangélica que procura recordar al Dios verdadero revelado en la vida de Jesús, y un inmenso sistema religioso centrado en un Dios común diferente del Dios de Jesús. Este sistema religioso fue durante muchos siglos la propia civilización occidental, porque abarcaba todos los aspectos  de la vida personal y social. Se llegó a definir el cristianismo como una religión. Cuando los occidentales conquistaron el mundo, fueron acompañados por legiones de misioneros que procuraron integrar a los pueblos conquistados en esa religión. Porque lo que ofrecieron a los pueblos colonizados fue una religión. No fue el evangelio de Jesucristo, salvo honrosas excepciones.
Los campesinos que eran la inmensa mayoría de la población hasta mediados del siglo XX hicieron innumerables revueltas contra su miseria. Estaban muchas veces inspiradas por motivos evangélicos, la esperanza de los pobres despertada por Jesús. Nunca tuvieron el apoyo del clero, totalmente ligado a la  clase de los nobles y de los propietarios. Fueron tratados como herejes y exterminados.
En el siglo XIX apareció una nueva clase de pobres: la clase de los obreros de la industria. Comenzó un movimiento de rebeldía de los obreros para conseguir condiciones de vida más humanas porque eran tratados como esclavos o peor que los esclavos. Algunos sacerdotes y algunos pocos obispos supieron lo que estaba sucediendo y entendieron la lucha de los pobres. Algunos entendieron que esa lucha cabía dentro de la esperanza mesiánica de Jesús y le dieron su apoyo. 
La mayoría de la jerarquía y del clero permaneció al lado de los dueños de la industria e invocaron la condición de la Iglesia: la misión de la Iglesia era religiosa y no política o social. Aún hoy para muchos esa es la doctrina oficial. Cualquier intervención en la liberación de los pobres es vista como algo eventualmente tolerable pero secundario y no afecta  la naturaleza del cristianismo.
 Fue necesario esperar a la segunda mitad del siglo XX para descubrir y explicitar públicamente lo que es realmente el Dios de Jesús. Aun así,  la mayoría de la jerarquía y del clero no lo entiende  y permanece fiel a la visión religiosa, como si la religión fuese un fin en sí misma, un valor absoluto y definitivo, una realidad intocable y siempre legítima.
El resultado es conocido: los pobres están lejos de la Iglesia, salvo en algunos sectores en que se vivió una teología de los pobres y de la liberación. Los pobres pueden creer en un Dios que entienden según la tradición profética transmitida por la tradición  de familia, peros no creen en el sistema eclesiástico.
“Aparecida” renueva la opción por los pobres, pero de forma muy ambigua: no se sabe si reconoce que la Iglesia son los pobres, que los misioneros son los pobres, o si se entiende que la Iglesia se debe preocupar por los pobres y aliviar sus sufrimientos, pediendo justicia, pero sólo de palabra, porque no interviene en casos concretos, siendo la Iglesia  esencialmente religiosa. ¿Quién nos explicará lo que los obispos realmente querían? Sabemos lo que Roma quiere, pero no sabemos lo que los obispos y el clero latinoamericano quieren. ¿Quién nos lo explicará ?
� Capítulo del libro colectivo Opção pelos Pobres no século XXI, org. Pedro A. Ribeiro de Oliveira, Ed. Paulinas, São Paulo, 2011, pp. 181-201.





